ハチミツ入りの練乳より甘いマスク |
ジェラールはフランス映画界きっての美形俳優であるだけでなく、数々の文芸作品で培われた確かな演技力を備えており、 未来の映画界をしょって立つ存在と大きく期待されながら、胃癌のために36歳の若さで没した。それは奇しくも、彼が前年に 『モンパルナスの灯』で演じた画家モジリアニと同じ寿命だった。※代表作『赤と黒』『パルムの僧院』『モンパルナスの灯』 |
ズッデーン!バス停で時刻表を見れば30分前に バスが出ており、次は3時間後の17時15分! |
うなだれ、ひたすらサン=トロペ行きを待つ人々 |
3時間は長いので少し歩いてみたが、 酷暑の昼下がりで、もぬけのカラ! 通りにはネコ一匹いなかった。 |
僕は2日前のヴィスコンティ巡礼で熱中症に陥り体調を崩しており、 さらにこの日は午前中にメリメの巡礼も敢行してて、体力は限界に 達していた。鼻がつまり熱もあったので、ガラガラのマクドナルド2階 (冷房効きまくり)で、店員に起こされるまで小1時間ほど失神する。 |
バス停に戻る途中で息が切れ教会に立ち寄る とパイプオルガンの音が頭上から降って来た。 バッハのコラール(動画)だ。堂内はひんやりと 涼しかったし、最初からここに居ればよかった… |
17時15分、待望のバスがやって来た。座席はぎっしり満員。 サン=トロペまで約2時間の距離だ。 |
バスは海岸沿いを西へひた走る。 熱海のような景色が延々と続いた。 |
フェラーリ!! |
シット!金持ちの個人ヨットがズラリ |
||
午後7時過ぎ、サン=トロペに到着!“ヨーロッパの社交場”と呼ばれる超高級リゾート地。地上で最も自分の人生 と接点のない土地のひとつだ。早急にこの地を脱出せねば地獄の魔物に魂を持っていかれてしまう!危険だ。 (この太陽の高さなら、すぐさまラマチュエレに向かえば、日没前に墓地に着くことも可能かも知れないゾ!) |
ホンゲーッ!ラマチュエル行きのバスは 11時10分と15時35分の一日二便だけ! 今日はもう行けないというのか〜ッ!(T_T) |
待つこと1時間。午後8時半になって、ようやく自分の番が来た。値段を訊くとドライバーのおじさんが、「それよりラマチュエレに宿を予約して あるのか?小さな村だから予約なしでは絶対に泊まれないぞ」。彼は“今から行っても、日は暮れるし、墓地も閉まってるだろうし、ここに 1泊して明朝行った方がいい”と力説した。そのうち他のドライバーも加わって「朝ならタクシー代も安い。今乗ると夜間料金になるぜ」 「無謀すぎる、君は何考えてんだ」と説得されたので、そこまで親身になって心配されたら「ハイ、そうします」というしかなかった。確かに、 夜に着いても意味がないもんね。 しかし、サン=トロペでも宿を探すのは大変だった。ちょうど3連休の真っ只中で、どこのホテルも満室。ガイドブックにも「この時期は何ヶ月 も前から予約でいっぱい」と書かれていた。それでも、街の人に比較的安い宿を教えてもらって周っていると、あるホテルのフロントで 「あなたはツイている。満室だがシークレット・ルームが空いている!」と言われた。“秘密の部屋?何のコッチャ。ハリー・ポッターか?”と 思って部屋を見せてもらうと、忍者の隠れ家のような小さな屋根裏部屋だった!(奥に1m進むと立てなくなる)もちろん狭い部屋にはトイレ もシャワーもなく共同。これで85ユーロ(約1万2千円)と言われクラッと卒倒しかけた! |
キーを見れば“ゼロ号室” いかにもシークレット・ルームだ |
||
比較的安宿とのことだが… | 正真正銘の屋根裏部屋!天井の板が外れかかっている…。 |
朝陽、浴びまくり | 山道を登ってゆく | 木陰からラマチュエレの村が見えてきたッ! |
翌朝!昨夜は10時に寝て8時間たっぷり爆睡したことで、体調は完全復活していたッ!そして朝6時半からタクシー乗り場に座っていた。 ホテルからタクシー会社に電話したけど朝早くて営業してなかったんだ。一台目が来たのは8時半!う〜ん、2時間は長かった。ドライバー はマルセルさんという初老の男性。いわく「今日は日曜の朝だ。9時まで街は眠っている。俺はたまたま用事があって早起きしたが、普段 タクシーを出すのは10時頃。お前はツイてるな」。そう言われて僕は喜んだが、実はマルセルさんとの出会いはかなりビミョ〜なラッキーだった。 サン=トロペから半時間。様々な道のりを経て、ついに山の上の小さな村ラマチュエレにたどり着いた!墓地はこじんまりとしていて、 花の咲き乱れるとてもキレイなところだった。ただ小規模な墓地とはいえ、すぐにはジェラールを発見できそうになかったので、マルセルさんが 僕を案内してくれた。ところが!マルセルさんが「これに間違いない、前にも来たことがあるんだ」と言って教えてくれたのは、ツタに覆われた 巨大な墓石で、どこにもジェラール・フィリップとは彫られていなかった。“え…、ホ、ホントかな…だけど、ゴマ塩ヒゲの初老の人を疑うのは 失礼だよね…”僕は不安になった。 |
とうとう墓地の門まで来たぞ! |
山上の墓地で見晴らしバツグン。天気もサイコー! |
マルセルさんいわく「このツタでモジャモジャに なっているのがジェラールの墓だ。俺を信じろ!」 |
マルセルさんが「シャッターを押してやるから記念写真を撮れ」というので“嬉し泣きポージング”をとってみた。「さあ帰ろうか」「ハ、ハイ!」その後、 マルセルさんが墓地を出る直前に「フィリップ」と彫られている墓石(別人)の前で立ち止まり、ちょっと墓碑を覗き込む動作をしたことで“オ、オイ… いま何気にチェックしてなかったかァッ!?”と僕の疑念はピークに達した。 動き出したタクシーの中で、モンモンとする自分。“ここまでさんざん苦労して来て、もしあれがジェラールじゃなかったら…”“再びこんな遠い所に 来る金と時間が、俺の人生に残ってるとは思えない…”そんなことを考えてるうちに、車はどんどん山を下っていく。 「ムッシュ・マルセル!ストップ、スィルヴプレ!!」(スィルヴプレ=プリーズ) “山の風景が美しいから写真を撮りながらゆっくり帰りたい”みたいなことを言って、タクシーを降りた。マルセルさんは“OK!良い旅を!”と言って 走り去った。 |
タクシーを降りて引き返す。嗚呼、ラマチュエレが あんなに遠くに見える…すっかり離れてしまった! |
ずっと上り坂。よもや最後が 登山になるとは思わなかった |
「RAMATUELLE」 やぁ、また会えたね |
村の観光案内所 |
職員は白髪が頼もしいマダム |
誰に聞くのが最も確実か?やはり観光案内所の職員だろう。村のことなら何でも知ってるハズだ! 僕は手に汗を握り、ドキドキしながら画像を見せた--「ウフフ…これはジェラールじゃないわ」 ギ、ギ、ギョエ〜ッ!やっぱり違っていたーッ!!彼女は墓地全体の簡単な地図を描き、 ジェラールが眠る場所に印をつけてくれた。「何も特徴がない墓石だから少し分かりにくいわよ」。 |
「どうしてもお会いしたかったのです!」 | 文字はほとんど判別不能だった! |
ラマチュエレからサン=トロペに戻るバスは8時45分と9時15分の朝の2便だけ。既に10時で 脱出不可能だったので、案内所のマダムにタクシーを呼んでもらった。値段は25ユーロ、これには 驚いた。昨夜聞いた料金は45ユーロ、マルセルさんは32ユーロだったから…(差がありすぎ!)。 帰りのドライバーは英国に住んでたことがあリ英語ペラペラ。ブッシュをボロクソに罵倒してた(笑) |
「あばよ、サン=トロペ!」 バスで西に向 かうこと3時間、やっとこさ鉄道のある 土地にまで戻った!(トゥーロン駅) ※この後、ファーブルの墓へ向かった。 |
これはマルセルさんが「ニセ墓」の前で撮ってくれた“嬉し泣き”写真。 この後、本当に引き返してよかった。心からそう思う! |
●カジポン、魂の叫び!墓巡礼は一日にして成らず! いろんな出来事が凝縮されたジェラールへの巡礼。でも、これは特殊なケースではなく、墓参した900人の 恩人全員に、コトの大小はあれ、墓前までにこういした試練が常にあると思って下さいましーッ! |
|